梅雨未央：蝉鸣为念声声啼

晕开的雨水，移到老人专注整理颜料的手指，再落到那些排列古怪的锡管上。他心中升起无数疑问：画中的女子是谁？为何只画了一半？这近乎仪式般的颜料排列，又藏着怎样的秘密？
他向前挪动了一步，脚下的旧木地板发出一声轻微的**。
王蝉的动作顿住了。他没有回头，只是对着那幅**的肖像，用沙哑得如同砂纸摩擦的声音，低低地说了一句，像是在回答周慕云未出口的疑问，又像是在自言自语：
“湿度……还是不对。”
第二章 色彩相遇
雨水在苏州河面敲打出细密的涟漪，将两岸灰墙黛瓦的倒影揉碎成一片流动的墨色。那是很多年前的一个午后，空气里同样饱**梅雨季特有的、几乎能拧出水来的湿度。年轻的王蝉坐在河堤的石阶上，膝上摊开一本硬皮笔记本，上面密密麻麻记录着当天的气象参数：气温23.5℃，相对湿度82%，风向东南偏东，风速二级。他拧开一支崭新的湿度计，银色的指针在玻璃表盘内轻微颤动，最终定格在83%的位置。他蹙了蹙眉，一丝不苟地在笔记本上划掉先前的数字，重新写上“83%”，并在旁边标注了一个小小的星号。
他面前支着画架，一幅描绘雨中河景的水彩已近完成。画面是精确的、克制的。河水灰蓝的调子由群青、佩恩灰和一点点钴蓝混合而成，比例精确到滴；岸边的垂柳，每一片叶子的绿色都经过三层晕染，深浅过渡如同精密仪器计算过一般。他正用一支极细的貂毛笔，蘸取调色盘边缘预留的一小汪清水，小心地点染远处石桥桥洞下的阴影，试图模拟出83%湿度下空气特有的朦胧感。每一笔都带着一种近乎虔诚的审慎。
“哎呀！”
一声短促的惊呼自身后响起，带着点懊恼，又有些满不在乎的清脆。王蝉的笔尖一抖，一滴清水不受控制地落在画纸上，迅速洇开一小片模糊的灰影。他眉头锁得更紧，带着被打扰的不悦转过头去。
一个年轻女子正弯腰拍打着她的棉布长裙。裙角沾上了一片刺目的铬**，像是谁不小心泼洒上去的。她脚边倒着一个翻了的藤编画箱，各色颜料管、画笔、刮刀散落一地，在湿漉漉